车外的喧嚷吵得他睡不着，他睁开迷蒙的双眼觑视着窗外，夜灯柔和却也刺眼，他禁不住又闭上了眼。窗外一声声急切的呼唤与他无关，他跟这个世界早已毫无瓜葛，红尘往事在十三年前便已付诸笑谈。
车外突然有人大叫一声：“孟培根！”
呼唤里带着杀伐之音。
老闷儿心头一动，孟培根，好熟悉的名字！他又闭上了眼，可是他再也睡不着了。
未经允许，记者不准入内
一碟花生米，两瓶啤酒，一胖一瘦两个汉子各拿一瓶啤酒，互相一碰，仰头吹了几口，然后一齐打出响亮的饱嗝，呼出一口混浊的酒气。胖脸汉子名叫方建堂，说话嗓门大，人称方大炮。他右眼眉心到太阳穴横着一条刀疤，此时在酒精的催动下红彤彤的，就像Photoshop里的浮雕效果，形象突出而且锃光发亮。他一只大脚搭在另外一张椅子上，说道：“喂，烂仔明，你那娘们儿怎么样了？”
瘦脸汉子名叫吴焕明，精瘦，黑脸，像只猴子，方建堂总是叫他烂仔明，他也不恼。方大炮说起娘儿们这事儿，烂仔明气不打一处来，重重地将酒瓶子往桌上一墩，骂了一声：“操，都他娘的势利眼。”
“有钱能使鬼推磨嘛，”方大炮乜斜着眼，漫不经心地说道，“我倒有个发财的道儿。”
“什么？快说！”
“这钱来得容易，就看你有没有那胆量了。”
“操！上刀山下火海我都不怕。”
方建堂刚准备道破玄机，一个年轻人懵懵懂懂地闯了进来。
这是一间小饭馆，临街而设，招揽着南来北往的生意。这里地处市区和庄家沟矿区的必经之地，主要招待运煤车的司机。最近几天，庄家沟的几处煤矿都在停业整顿，运煤车也很少来了，生意清冷了很多。方建堂和吴焕明是仅有的两个顾客，他们是本地人，一直游手好闲不务正业。此时，方大炮看了一眼年轻人，拿起酒瓶灌了一口，烂仔明则好奇地打量着年轻人，他穿着夹克衫，已经洗得泛白。
年轻人憨厚地冲两个人一笑，问道：“请问庄家沟煤矿怎么走？”
烂仔明说道：“庄家沟的煤矿多了去了，你问的是哪个？”
“就是刚刚出事的那个。”
“出门左转，沿着路一直往下走，大概半个小时就到了。”
“谢谢。”年轻人向吴焕明点点头便离开了。
方大炮举起酒瓶子说道：“干了！”
“着什么急啊！”
“老板，埋单！”
“你刚才话还没说完呢，怎么急着走啦？哎，可别不够意思啊，有发财的道儿不告诉兄弟。”
“少废话，出去再说。”
啤酒干了，单埋了，烂仔明跟着方大炮走出小饭馆，急不可耐地问道：“你到底说不说？”
“我问你，你觉得刚才那人是干什么的？”
“问路的呀。”
“操，你脑子长着干什么的？”方建堂揶揄道，“那人肯定是死者的家属。”
“哦……你怎么知道？”
“哼，猜都能猜出来，”方大炮说道，“这几天去横天煤矿的只有三种人，领导、记者和家属，你觉得他像领导还是像记者？”
“都不像。”
“对了嘛，”方大炮扬起头，说道，“他肯定是谁的家属。”
“那又怎么样？”
“你知道他去横天煤矿干什么吗？我告诉你吧，他肯定是去领赔偿金的。”
“哦……”
“走，我们跟上他。”
“干吗？”
“抢了他奶奶的。”
“啊？”
“怎么了？不想赚钱了？”方大炮不屑地看着烂仔明，“而且我告诉你，接下来肯定天天都有来领赔偿金的。”
烂仔明笑了：“前面有段路，前不着村后不着店……”
俩人骑上摩托车向着横天煤矿的方向慢慢驶去，一辆吉普车越过了他们，扬起了漫天的灰尘，他们眯起眼睛屏住呼吸，几乎要窒息了。
通往庄家沟矿区的黄泥路上，一个孤独的身影慢慢地向前走着。他想了很久，不知道自己是不是认错人了，毕竟十三年没见过那人了。可是，那人的音容笑貌跟记忆中何其相像啊！他在顺宁的街头行尸走肉般游荡，内心里翻江倒海，最后终于决定，不管怎样也要去一探究竟。他换了几辆公交车，终于到了小镇上，公交车将他丢下后轰隆隆开远了。从小镇到庄家沟矿区没有公交车，他只能步行。离庄家沟越近，景色越是荒凉，一路上全是被煤灰染黑的泥土，有车经过，就会漫起铺天盖地的灰尘，连天空都变得黄蒙蒙的，像抹了一层泥浆。问清路后，他到路边买了一瓶水，灌到嘴里却发现满嘴是沙。空气中流淌的全是热气，他孤独地走着，一如他的身世，孤独寂寥茕茕孑立。几辆小汽车从对面急速驶过，又一次卷起满天尘土，呛得他喘不过气来。
正午时分，横天煤矿安静得出奇，随着最后一批矿工成功升井，所有的救援人员都已撤离。矿区已经封闭，事故调查组上午进行了例行检查，现在已经被赵本仁请到了市里吃饭，一群不明真相的群众围在办公区的院子外，哭声震天地叫骂着。他们早就想到煤矿来了，可是矿难一发生，交警就对前往横天煤矿的车辆一一检查，在通往矿上的唯一路口，更是设置了重兵把守，家属和未经允许的记者一律不准进去。直到救援工作结束，交通才恢复畅通，他们终于得以进入矿区。可是，本以为能看到亲人，谁知道亲人根本是杳无影踪，真正是生不见人死不见尸。他们围堵在办公区已经有些时候了，可是办公区里一直鸦雀无声，仿佛一座活死人墓。
矿难发生后，横天公司通过放假、安排去其他工地等办法，分流职工九百多人，发放路费和工资一千四百多万元，只留下两百多人参加抢险救援。救援工作一结束，工人立即放假，大部分都回家探亲去了，依然留在矿上的也就十几二十人。哭声吸引了他们，他们立即像好奇的孩子一样纷纷赶来，将这一群人围得水泄不通，站在后面的只能踮起脚尖抻长了脖子看。
年轻人绕着人群走了一圈，最后瞅个空子钻了进去，再回头打量着每张围观的脸。
那人不在。
老闷儿对什么都不好奇，尤其不喜欢人多的地方，当工友们被哭声吸引纷纷跑出去的时候，他依然不声不响地躺在床上，不时伸手摸摸口袋里的五千块钱，想着今后该到何处立足。十三年了，难道他还要东躲西藏吗？
有人敲门。
他懒得理，一动不动地躺在床上。
屋外那人离开了，隔壁房间的门被敲响了，然后是再隔壁……他觉得怪怪的，在这里干了这么多年了，没人敲过门，工友们串门时，大多是人未到声先到，嗷嗷叫着对方的名字就把门打开了。那人会是谁呢？正这么想着，只听屋外传出声嘶力竭的一声大喊：“孟培根，你在哪儿？”